മോന്റെ സ്കൂളിൽ നിന്നാണ് ഞാൻ അവളെ പരിചയപ്പെട്ടത്. അവളുടെ കുഞ്ഞും അതേ സ്കൂളിലാണ് പഠിക്കുന്നത്. ഏകദേശം നാല് വർഷത്തെ പരിചയം.…

ഏഴുമാസങ്ങൾക്ക് മുമ്പ്, 2025 ഡിസംബറിലാണ് കണ്ണൂർ പയ്യന്നൂരിലെ രാമന്തളിയിൽ കലാധരൻ (36), അമ്മ ഉഷ (56), അഞ്ചുവയസ്സുള്ള കലാധരന്റെ മകൾ,…

കൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞ് നെൽവയലുകൾ കണ്ണെത്താ ദൂരം പടർന്നു കിടക്കുന്നു. ബാക്കി വന്ന നെൽക്കതിർ കൊത്തിപ്പെറുക്കുന്ന പ്രാവിൻ കൂട്ടങ്ങളും തത്ത കൂട്ടങ്ങളും.…

അറിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞെന്നു നിനക്കുമെങ്കിലും കെട്ടുപിണഞ്ഞ അഴിയാ ദൂരങ്ങൾ ബാക്കിവയ്ക്കും പെണ്ണുടലുകൾ! ബലാത്സംഗം, ആസിഡാക്രമണം, ഭരണകൂടഭീകരത! ഇത്യാദിയാലെത്ര ചെത്തിയെറിഞ്ഞെന്നാലും ധമനികൾ തീണ്ടിയാളും…

രാവിലെ എണീക്കുമ്പോൾ സമയം ആറു മണി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ദിവസവും അഞ്ചരക്ക് ഉണരുന്നതാണ്. ഇപ്പോൾ കുറെ ദിവസമായി നല്ല ക്ഷീണം. രാത്രി…

ഞാൻ ചില വേദനകൾ കണ്ടിട്ടുണ്ട്… പക്ഷേ ഒരു അമ്മയുടെ കണ്ണുകൾക്ക് മുന്നിൽ സ്വന്തം കുഞ്ഞ് പതിയെ മരണത്തിലേക്ക് പോകുന്നത് കണ്ടുനിൽക്കുന്ന…