Author: ജിനാസ് വേലാണ്ടി

നാല് പെങ്ങന്മാരുടെ ഒരേ ഒരു ആങ്ങളയായിരുന്നു അവൻ. അസീസിന്റെയും ആയിഷയുടെയും അഞ്ചു മക്കളിലെ, ഏക ആൺതരിയായ അനസ് മോൻ.  പെങ്ങന്മാരുടെ, അനിയൻ പ്രാവായി അനസ് പാറി പറന്നു.  ഏക ആൺതരിയായത് കൊണ്ട് തന്നെ വളരെ ലാളിച്ചാണ് അവനെ അവർ വളർത്തിയത്.  കഷ്ടപ്പാടുകളോ സങ്കടങ്ങളോ അവൻ അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. സമ്പന്നനായ ഉപ്പ മക്കളേ വിഷമങ്ങൾ അറിയിച്ചിട്ടില്ല. അത്കൊണ്ട് തന്നെയാണ് അവൻ മടിയനായത്.  കടയിൽ പോയി സാധനങ്ങൾ വാങ്ങില്ല. കറണ്ട് ബില്ല്അടക്കാനോ റേഷൻ കടയിൽ പോകാനോ ഉമ്മയോ പെങ്ങന്മാരോ അല്ലെങ്കിൽ ഉപ്പ തന്നെയോ പോകും.  ഉച്ചവരെ കിടന്നുറങ്ങുക, ഉമ്മയും പെങ്ങന്മാരും വെച്ചുവിളമ്പുന്നത് തിന്നുക, കൂട്ടുകാരോടൊപ്പം കറങ്ങി നടക്കുക, ഇതൊക്കെയാണ് അവന്റെ ഹോബി.  ഉമ്മ ചീത്ത പറഞ്ഞാൽ അലാറം വെച്ച് കിടക്കും. പക്ഷേ രാവിലെ അലാറം അടിഞ്ഞാൽ അത് ഓഫ് ചെയ്ത് വീണ്ടും snooze ചെയ്ത്, കിടന്നുറങ്ങും. അവസാനം പതിവ് പോലെ ഉച്ചയാകും എഴുന്നേൽക്കാൻ.  ഇങ്ങനെ ഒക്കെ ആണെങ്കിലും അവന് താല്പര്യം ഉള്ള വിഷയമാണെങ്കിൽ ഒരു മടിയും ഇല്ല.…

1993 ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ ആകാശദൂത് എന്ന സിനിമയുടെ സെക്കൻഡ് പാർട്ട് വളരെ ചുരുക്കി എഴുതാൻ ഉള്ള ശ്രമമാണ്. ജോണിയും(മുരളി)ആനിയും (മാധവി)മരിച്ചപ്പോൾ, നാല് ഭാഗം ചിതറി പോയ ആ നാല് മക്കൾ ഇപ്പോൾ എവിടെ? എന്ത് ചെയ്യുന്നു? മീനുവിന് കുട്ടിക്കാലത്തെ കാര്യങ്ങളെല്ലാം വ്യക്തമായി ഓർമ്മയുണ്ട്. തന്നെ ദത്തെടുത്ത മാതാപിതാക്കൾ അവളെ നന്നായി തന്നെ നോക്കി വളർത്തിയെങ്കിലും തന്റെ കുഞ്ഞ് നാളിൽ നഷ്ടപ്പെട്ടു പോയ അനിയന്മാരെ ഓർത്ത് അവൾ എപ്പോഴും വിഷമിച്ചിരുന്നു. മുതിർന്ന ശേഷം അവൾ അവരെ കണ്ടെത്താൻ ഒരു പാട് ശ്രമിച്ചെങ്കിലും അവൾക്കതിനു കഴിഞ്ഞില്ല. മീനു ഇപ്പോൾ വിവാഹിതയാണ്. ഭർത്താവ് ജയൻ. അവർക്ക് രണ്ട് മക്കളും ഉണ്ട്. ഒരു ആൺകുട്ടിയും ഒരു പെൺകുട്ടിയും. അവരുടെ ജീവിതം ഹാപ്പിയായി മുമ്പോട്ട് പോകുന്നു. ടോണിയും റോണിയും ഒരേ വീട്ടിലേക്കാണ് ദത്തെടുക്കപെട്ടത്. ടോണി ഒരു ക്യാൻസർ സ്‌പെഷ്യലിസ്റ്റ് ആണ്. അമ്മക്ക് വന്ന രോഗം ആയത് കൊണ്ടാണ് അവൻ ആ ജോലി തന്നെ പഠിച്ചു നേടിയത്. വികലാങ്കനായ റോണി…

പുഴയും പാടവും ഒക്കെ ഉള്ള പ്രകൃതി രമണീയമായ മോന്താൽ ഗ്രാമം.  ഇന്നവിടെ ഒരു പുതിയ സിനിമയുടെ ഷൂട്ടിംഗ് നടക്കുകയാണ്.  ഷൂട്ടിംഗ് കാണാൻ ജനങ്ങൾ തടിച്ചു കൂടിയിട്ടുണ്ട്. മോഹൻലാലിന്റെ ബാലേട്ടൻ എന്ന സിനിമയിലെ ബാലചന്ദ്രൻ എന്ന കഥാപാത്രവും, മമ്മൂട്ടിയുടെ ബസ്കണ്ടക്ടർ എന്ന സിനിമയിലെ, സക്കീർ ഹുസൈൻ, എന്ന കുഞ്ഞാക്ക എന്ന വിളിപേരിൽ അറിയപ്പെടുന്ന കഥാപാത്രവും ഒന്നിച്ചു ഒരു സിനിമയിൽ വരുന്ന ചിത്രത്തിന്റെ ഷൂട്ടിംഗ് ആണ് അവിടെ നടക്കുന്നത്. സിനിമയുടെ പേര് കുഞ്ഞാക്കയും ബാലേട്ടനും.  ലാലേട്ടന്റെ ഒരു ഫൈറ്റ് സീൻ ആണ് ഷൂട്ട് ചെയ്യുന്നത്. മാർകറ്റിൽ നിന്നും ഉള്ള ഫൈറ്റ് സീൻ. മുണ്ടും മടക്കി കുത്തിയുള്ള മോഹൻലാലിന്റെ ഫൈറ്റ് കാണുന്ന ജനങ്ങളിൽ ചിലർ അതിശയം പൂണ്ടു. ഡ്യൂപ്പ് ഒന്നും അല്ല. ആള് ഒരു അഭ്യാസി തന്നെ. ലാലേട്ടന്റെ മുണ്ടും മടക്കി കുത്തിയുള്ള അടിപിടിക്കിടയിൽ, പച്ച കറികടയിലെ പച്ചക്കറികളും മുട്ടയും എല്ലാം റോഡിൽ വീഴുന്നുണ്ട്. വില്ലന്മാരും ഒപ്പം റോഡിലേക്ക് തെറിച്ചു വീഴുന്നുണ്ട്.  ഷൂട്ടിംഗ് ആവശ്യത്തിന് കേട്…

നികാഹ് കർമം, അല്ലെങ്കിൽ താലികെട്ട് തുടങ്ങിയ മംഗള കർമങ്ങളിലൂടെ ഒരു ആണും പെണ്ണും ഭാര്യ ഭർത്താക്കന്മാർ ആകുന്നു. ജന്മം നൽകിയ മാതാപിതാക്കളോടും കൂടപ്പിറപ്പുകളോടും മറ്റു ബന്ധുക്കളോടും യാത്ര ചോദിച്ചു കണ്ണീരോടെ പെണ്ണ് തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ കൂടെ ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിലേക്ക് ഇറങ്ങി പോകുന്നു. പിന്നെ ആ പെണ്ണ് സ്വന്തം വീട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചു വരുന്നത് ഗർഭിണി ആയി പ്രസവത്തിന് വേണ്ടി ആയിരിക്കാം. അല്ലാതെ സ്വന്തം വീട്ടിലേക്ക് വരാൻ ഭർത്താവിന്റെയോ, ഭർത്താവിന്റെ ഉമ്മയുടെയോ പെർമിഷൻ കിട്ടിയാൽ മാത്രമേ വരാൻ പറ്റൂ. ഈ ഒരു രീതി ആണ് നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ഉള്ളത്. എന്നാൽ ഇതിന് നേരെ വിപരീതമായ ഒരു രീതി ആണ് കണ്ണൂർ ജില്ലയിലെ ചില ഭാഗങ്ങളിൽ മാത്രം മുസ്ലിം കുടുംബങ്ങളിൽ നടക്കുന്ന വിവാഹം.. നികാഹ് കർമം നടന്നു ഭാര്യ ഭർത്താക്കന്മാർ ആയ ശേഷം പെണ്ണ് ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിലേക്ക് പോകും.. പക്ഷേ മറ്റുള്ള സ്ത്രീകളെ പോലെ പൊട്ടി കരഞ്ഞു കൊണ്ടുള്ള ഒരു യാത്ര ആയിരിക്കില്ല അത്. മണവാട്ടിയെ…

മഹല്ല് നിവാസികളുടെ ശ്രദ്ധക്ക്, വടക്കേ പറമ്പത്ത് അസീസിന്റെ ഭാര്യ നജ്മ മരണപ്പെട്ടു.. ഇന്നാലില്ലാഹി വ ഇന്നാ ഇലൈഹി റാജിഊൻ. പള്ളിയിൽ നിന്നും മൈക്കിലൂടെ ഉസ്താദ് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.. കേട്ടവരിൽ പലരും ആ വീട്ടിലെത്തി.. മയ്യത്ത് വീട്ടിലെത്തിയിട്ടില്ല.. ആംബുലൻസിൽ മയ്യത്ത് വീട്ടിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എന്തായിരുന്നു രോഗം.. കൂടി നിന്നവരിൽ ആരോ അന്വേഷിച്ചു.. ക്യാൻസറായിരുന്നു.. കുറച്ചു കാലമായിട്ട് ചികിത്സയിലായിരുന്നു.. വലിയ പ്രായം ഒന്നുമില്ല. എന്താ ചെയ്യാ പടച്ചോൻ വിളിക്കുമ്പോൾ പോകണ്ടേ.. മയ്യത്ത് അവിടെ നിന്നും ആംബുലൻസിൽ ഇങ്ങോട്ട്, പുറപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.. ആരോ വിശദീകരിച്ചു കൊടുത്തു. മോന്താൽ പുഴയുടെ പാലം കടന്നു ആംബുലൻസ് പാഞ്ഞു വന്നു.. ആംബുലൻസിനുള്ളിൽ, കരഞ്ഞു കലങ്ങിയ കണ്ണുകളുമായി, അസീസും മകൻ നജീബും ഇരിപ്പുണ്ട്. ആംബുലൻസ് വീട്ടിലെത്തി. നാട്ടുകാർ മയ്യത്ത് വീടിനുള്ളിലെ മുറിയിലേക്ക് കയറ്റിവെച്ചു. അകത്തെ മുറിയിൽ നജ്മ അവസാനമായി ഉറങ്ങുകയാണ്. വെളുത്തതുണിയിൽ പൊതിഞ്ഞ ആ മുഖത്തേക്ക് നോക്കിനിക്കാൻ അസീസിന് കഴിഞ്ഞില്ല. അല്പ സമയം കഴിഞ്ഞു മയ്യത്ത് കുളിപ്പിക്കാൻ എടുത്തു. മയ്യത്ത് കുളിപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞു, കഫൻപുടവ ചുറ്റി പള്ളിയിലേക്ക് എടുക്കുമ്പോൾ, മഴ പെയ്യാൻ തുടങ്ങി. കുട…

മോഹൻലാലോ, മമ്മൂട്ടിയോ? ആരാണ് മികച്ച നടൻ, ആരാണ് മികച്ച താരം.. ഈ ഒരു ചോദ്യത്തിന് ഏകദേശം 40 വർഷത്തെ പഴക്കമുണ്ട്. അഭിനയം എന്നത് തൂക്കിയോ, അളന്നോ തിട്ടപെടുത്താൻ കഴിയാത്തത് കൊണ്ട്, ഓരോരുത്തർക്കും വ്യത്യസ്ത,അഭിപ്രായങ്ങളായിരിക്കും. മോഹൻലാലിന്റെ അഭിനയത്തെ പറ്റി പറയുമ്പോൾ, അനായാസ അഭിനയ ശൈലി, സ്വഭാവികതയോടെ കഥാപാത്രമായി ജീവിച്ചു എന്നൊക്കെയാണ് പറയുക. മമ്മൂട്ടിയുടെ അഭിനയത്തെ പറ്റി പറയുമ്പോൾ മെത്തേഡ് ആക്ടിംഗ് എന്നും പറയാറുണ്ട്.. മോഹൻലാലിന്റെ വളരെ സ്വഭാവികമായ അഭിനയമാണ്. ഒന്നും ഓവർ ആക്കാതെ യഥാർത്ഥ ജീവിതത്തിൽ റിയാക്ട് ചെയ്യുന്ന പോലെയാണ് മോഹൻലാലിന്റെ അഭിനയം. എന്നാൽ മമ്മൂട്ടി കുറച്ചു അധികം വികാര തീവ്രത കാണിക്കും.. എന്നാൽ അതിനെ ഓവർ ആക്ടിംഗ് എന്ന് പറയാനും പറ്റില്ല. മമ്മൂട്ടിയുടെ ശബ്ദത്തിന് ഗംഭീര്യം കൂടുതലാണ്. രൗദ്രഭാവത്തിൽ ഉള്ള സംഭാഷണങ്ങൾക്ക്,ശബ്ദത്തിന് മൂർച്ച കൂട്ടാനും സെന്റിമെന്റ്സ് ഡയലോഗിന് ശബ്ദം പതറിയും ഇടറിയും അതിന്റെ വികാര തീവ്രത ശബ്ദത്തിന് കൊണ്ട് വരാൻ മമ്മൂട്ടിക്ക് കഴിയാറുണ്ട്. ഇത്രയും ഗംഭീര്യം ഉള്ള സംഭാഷണത്തിന് ഒരു നോർമൽ…

2006 ലെ ഒരു രാത്രി  ശക്തമായ കാറ്റും ഇടിമിന്നലുമുള്ള ഒരു കർക്കിടകരാത്രിയായിരുന്നു അത്. പെട്ടെന്നാണ് ആ ഗ്രാമമാകെ ഇരുട്ടിലാക്കി കൊണ്ട്, പവർകട്ട് ഉണ്ടായത്. വീശിയടിക്കുന്ന കാറ്റിൽ എവിടെയോ പോസ്റ്റ്‌ മറിഞ്ഞു വീണതിനാൽ, ഫോൺ ലൈനുകളും ചത്തുകിടക്കുകയായിരുന്നു. ആ കനത്ത ഇരുട്ടിൽ ഇടയ്ക്കിടെ അടിക്കുന്ന മിന്നൽവെളിച്ചത്തിൽ, കറുത്ത റെയിൻകോട്ട് ധരിച്ചു വരുന്ന ഒരാൾ, കനത്ത മഴയെയും ഇടിമുഴക്കങ്ങളെയും അവഗണിച്ചു കൊണ്ട് ആ വീട് ലക്ഷ്യമാക്കി നടന്നു. അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ പ്രതികാരത്തിന്റെ കനലുകൾ കത്തിയെരിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.  ശക്തമായ മിന്നലും ഇടിയും, സൽമ പേടിയോടെ തന്റെ കെട്ട്യോൻ ബഷീറിനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടന്നു.  കാറ്റ് ജനൽപ്പാളികളിൽ വന്നിടിച്ചു ഭയപ്പെടുത്തുന്ന ശബ്ദമുണ്ടാക്കി കൊണ്ടിരുന്നു. കട്ടികൂടിയ മഴക്കോട്ടിനുള്ളിൽ മുഖം മറച്ച അയാൾ, തന്റെ കയ്യിലെ ഇരുമ്പ്കോൽ ജനൽപാളിയിലേക്ക് തിരുകി. കാറ്റിന്റെയും ഇടിമിന്നലിന്റെയും ഗർജ്ജനത്തിനിടയിൽ, ആ ജനൽപ്പാളി തകരുന്ന ശബ്ദം ആരും കേട്ടില്ല. ഒരു പൂച്ചയെ പോലെ അയാൾ ആ ജനലിലൂടെ അകത്തേക്ക് ഊർന്നിറങ്ങി.  ഉറങ്ങുന്നില്ലെങ്കിലും കണ്ണുകളടച്ചു കിടന്ന ബഷീറിന് ആരോ നടന്നടുത്ത്…

നല്ല മഴക്കാറ് ഉണ്ട്. മഴയുടെ ലക്ഷണം കണ്ടപ്പോൾ, മാധവിയമ്മ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. മോളെ അശ്വതീ. ആ അലക്കിയിട്ട തുണികൾ ഒക്കെ ഒന്ന് എടുത്തു അകത്തേക്ക് വെച്ചേക്ക്. തുണിയൊക്കെ ഉണങ്ങിയിട്ടുണ്ടാകും. മഴ വരുന്നുണ്ട്. അത് പിന്നെയും നനയും.  ആ അമ്മേ, ഞാൻ ഇപ്പൊ എടുത്തു വെക്കാം. അശ്വതി തുണി എടുക്കാൻ പോയപ്പോൾ ആണ് മാധവിയമ്മയുടെ മൊബൈൽ ഫോൺ റിംഗ് അടിഞ്ഞത്. അവര് ഫോൺ എടുത്തു. അമ്മേ ഇത് ഞാനാ ജയൻ. ഞാൻ ഇവിടെ കണ്ണൂർ എയർപോർട്ടിൽ എത്തി അമ്മേ. ആശ്വതിയേയും അച്ഛനെയും അറിയിക്കണ്ട കേട്ടോ അമ്മേ. അവർക്ക് ഒരു സർപ്രൈസ് ആകട്ടെ. അമ്മയോട് മാത്രമേ ഞാൻ പറയുന്നുള്ളൂ.  മാധവിയമ്മക്ക് ഒരു പാട് സന്തോഷമായി. ഇതെങ്ങനെ അശ്വതിയെയും, കൃഷ്ണേട്ടനെയും അറിയിക്കാതെ ഇരിക്കും. ജയൻ പറഞ്ഞത് കൊണ്ട് മാത്രം അവരാ സന്തോഷം മനസ്സിൽ അമർത്തി വെച്ചു.  അലക്കിയിട്ട തുണികളുമായി വരുമ്പോൾ അമ്മയുടെ ചിരി അമർത്തിയുള്ള നിൽപ് കണ്ടപ്പോൾ അശ്വതിക്ക് എന്തോ സംശയങ്ങൾ തോന്നി തുടങ്ങി. എന്താ…

മൂസക്ക മോന്താലിലെ ആ ബസ്സ് ഷെൽട്ടറിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചിട്ട് മണിക്കൂറുകളായി. എങ്ങോട്ടും പോകാനല്ല. ആരെയും കാത്തിരുക്കുകയുമല്ല. പകൽ വെളിച്ചം മുഴുവൻ അവിടെയിരുന്ന് വെറുതെ കണ്ടു തീർക്കുക എന്നത് മൂസക്കയുടെ ശീലമാണ്. ആകാശത്തിന്റെ നീലിമയെ കറുത്ത കാർമേഘങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി വന്നു മൂടാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഒരു തണുത്ത കാറ്റ് ബസ്സ് ഷെൽട്ടറിലേക്കും അടിച്ചു കയറി. കാറ്റിനൊപ്പം മഴയും തകർത്തു പെയ്തു തുടങ്ങി. കാറ്റിലും മഴയിലും മൂസക്കയുടെ മുഖത്തേക്കും, ദേഹത്തേക്കും മഴത്തുള്ളികൾ തെറിച്ചു വീണു.  മഴയായാലും വെയിലായാലും ഇപ്പോൾ പകൽ മൂസക്ക വീട്ടിൽ ഇരിക്കാറില്ല. മനസ്സിന് സമാധാനം പുറത്താണ്. ഇവിടെ ഇരുന്നു റോഡിലൂടെ പോകുന്ന വാഹനങ്ങളും, ഒഴുകുന്ന പുഴയും, ഒപ്പം തന്റെ സമപ്രായക്കാരോട് സൊറ പറഞ്ഞും മോന്താൽ, അങ്ങാടിയിൽ കഴിച്ചു കൂട്ടുക. അതാണ്‌ മനസ്സിന് ആശ്വാസം. വീടിനകത്ത് കയറുന്നത് പോലും ഇപ്പോൾ പേടിയാണ്. ആകെ ഉള്ള ആശ്വാസം എന്റെ പേരകുട്ടിയാണ്. എന്റെ മകൻ ബഷീറിന്റെ മോള്, ബുഷ്‌റ മോള്. ആ മോൾക്ക് മാത്രമേ ഇപ്പോൾ എന്നോട് സ്നേഹമുള്ളൂ. …

ദോഹയിൽ നിന്നും പറന്നു വന്ന എയർഇന്ത്യ എക്സ്പ്രസ്സ്‌, കരിപ്പൂർ എയർപോർട്ടിൽ, പറന്നിറങ്ങി. യാത്രക്കാർ, അതിനുള്ളിൽ നിന്നും, പുറത്തിറങ്ങി.. ചെറിയൊരു ചാറ്റൽ മഴയുണ്ട്.  ബഷീർ, എയർപോർട്ടിനുള്ളിലെ ചെക്കിങ്ങും മറ്റും കഴിഞ്ഞു ലഗേജുമായി പുറത്തിറങ്ങി.. വീട്ടിൽ അറിയിക്കാതെ ഉള്ള സർപ്രൈസ് വരവാണ്. അത്കൊണ്ട് തന്നെ ആരും എയർപോർട്ടിൽ സ്വീകരിക്കാൻ വന്നിട്ടില്ല..  എയർപോർട്ടിൽ നിന്നും ഒരു ടാക്സി പിടിച്ചു ബഷീർ സ്വന്തം നാട്ടിലേക്ക് യാത്ര തിരിച്ചു.. ഡ്രൈവർ സീറ്റിന്റെ അടുത്ത സീറ്റിൽ ഇരിക്കാതെ, ബഷീർ പിന്നിലെ സീറ്റിലായിരുന്നു ഇരുന്നത്.. ഭാര്യ സൽമ തന്നെ കണ്ട്, ഞെട്ടുന്നത് ആലോചിച്ചു ബഷീറിന്റെ മുഖത്ത് ചിരി പടർന്നു.. പുറത്തു പെയ്യുന്ന ചാറ്റൽ മഴ ആസ്വദിച്ചു കൊണ്ട് യാത്ര തുടർന്നു..  പെട്ടെന്നാണ് നിയന്ത്രണം വിട്ട് ഒരു ലോറി പാഞ്ഞു വന്നത്.. ലോറി ബഷീർ സഞ്ചരിക്കുന്ന കാറിനെ ശക്തമായി ഇടിച്ചു.. വണ്ടികൾ കൂട്ടിയിടിക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ട് ജനങ്ങൾ ഞെട്ടലോടെ അങ്ങോട്ട് നോക്കി.  ആളുകൾ ഓടികൂടുമ്പോൾ, കാറിന്റെ മുൻഭാഗം പൂർണമായും തകർന്നിരുന്നു.. ബോധരഹിതനായി ചോരയിൽ…