“അതേയ് ബിയ്യാത്തു ഇഞ്ഞു ആ ഹസ്സൻ മാപ്പിളയുടെ ഇളയ മോൻ കെട്ടി കൊണ്ട് വന്ന പുതുപെണ്ണിനെ കണ്ടിനോ?” “ഇല്ല കല്യാണിയമ്മേ…

എൻ്റെ ഓർമ്മക്കുറവും മണ്ടത്തരങ്ങളും പലപ്പോഴും പല അബദ്ധങ്ങളിലും തള്ളിയിടാറുണ്ട്. അതിൽ ഏറ്റവും മുന്നിൽ ആൾക്കാരെ മറന്നുപോകുന്നതാണ്. ഇപ്പോഴത്തെക്കാര്യം പറഞ്ഞാൽ ഒരുപക്ഷേ…

എന്തൊരു തണുപ്പാ ഇത്. പ്രായമായതിന്റെ ആണെന്ന് തോന്നുന്നു. തണുപ്പ് ഒട്ടും സഹിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ല. ഭൂമിലോട്ട് താമസം മാറേണ്ടി വരുമെന്നാ തോന്നുന്നേ.…

അമ്മ അപ്പോളേ പറഞ്ഞതാ പോവണ്ടാ പോവണ്ടാന്ന്. വണ്ടി എടുത്തിട്ട് രണ്ട്ആ ഴ്ചയെ ആയിട്ടുള്ളു. രെജിസ്ട്രേഷൻ പോലും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സ്വന്തം വരുമാനത്തിൽ…

ഇന്ന് രാവിലെ ഞാനും മോനും എഴുന്നേൽക്കുന്നത് തന്നെ കെണിയിൽ പെട്ട എലിയുടെ വാർത്ത കേട്ടാണ്. ലീലേച്ചി ചത്തയെലിയെ അടുക്കളവശത്തെ മണ്ണിൽ…

കുട്ടിത്തത്തിൽ നിന്ന് പക്വതയിലെത്തിയിട്ട് വർഷങ്ങളേറെയായി. ആരെപ്പറ്റിയാ… ഈ എന്നെപ്പറ്റി തന്നെയാണേ ഞാൻ പറഞ്ഞു വരണത്. ന്റെ കുട്ടികൾ പോലും മുതിർന്നു…