ആരോരും ഇല്ലാതിരുന്ന പാറുവമ്മയെ അയൽവാസി ഷംസുദ്ദീൻ നോക്കിപ്പോന്നു. മരിച്ചപ്പോൾ അവർക്കന്ത്യ കർമ്മവും ചെയ്തു. വാടകയ്ക്ക് കഴിഞ്ഞിരുന്ന ബാബുവേട്ടൻ മരിച്ചപ്പോൾ മഹല്ല്കാര് ആറടി മണ്ണ് കൊടുത്ത്…

സ്ത്രീയുടെ ലാവണ്യം ഉടലളവുകളിൽ തിരിയരുത്. പ്രിയപ്പെട്ടവളോട് നിങ്ങൾ ആത്മാർത്ഥതയുള്ളവനാകൂ വിശ്വസ്തനായിരിക്കൂ അവൾക്ക് സമാധാനമേകൂ. അലസമനോജ്ഞമാമൊരു കളഹംസം നിങ്ങളിൻ നീരാട്ടുകടവിൽ കാണാം.

നിനക്കിവിടെ എന്താണ് കുറവ്? പതിവിലും കനത്തിലാണ് ചോദ്യം. എത്രാമത്തെ തവണയാണ്? ആയിരാമത്തെയോ അതോ പതിനായിരാമത്തെയോ? കേൾക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും ദിനവും മുടക്കം കൂടാതെ ആവർത്തിക്കുന്ന…

അന്ന് ഒരേ വേനലിലാണ് നാം നിന്നുണങ്ങിയത്. ഇന്നും ഒരേ ശരത് സന്ധ്യയിലാണ് നാം പൊഴിഞ്ഞു തുടങ്ങിയത്. എത്രയെത്ര ചെറുചെറു മരണങ്ങൾ നാം കണ്ടു?…

എത്രവട്ടം നിൻതീരത്തുനിന്ന് തിരിച്ചയക്കപ്പെട്ടാലും നിന്നിലേക്ക് നിരന്തരമെത്തു- മെൻ മിഴിത്തിരകൾ.. രാത്രിയിലെൻ ജാലകത്തി- നുമപ്പുറം നിന്നു പെയ്യും വെൺ ചന്ദ്രനെയെങ്ങനെ കടക്കണ്ണെയ്യാതിരിപ്പൂ ഞാൻ!

പുഴയുടെ കൈയിലൊതുങ്ങി അവർ കിടന്നു ഒന്നും പറയാനാവാതെ, ഓളങ്ങളുടെ നിശ്ശബ്ദ സംഗീതം മനം നിറച്ച് ഒഴുകി. കാറ്റ് വന്നു ഓളങ്ങൾക്കും ഒരു താളം…